傍晚六点钟，我在苏岳楼的门前下车。

我看了一眼手机信箱，没回复，不过后排的泊车位有一辆奥迪A8，停在橱窗下很隐蔽的角落，车牌号挺眼熟，我收回视线推门而入。

迎宾小姐引领我上楼，我心不在焉环顾着四周，苏岳楼的环境不错，是一间间单独的小包厢，八九平米大，一屋一景，主题对应“松竹兰菊梅”的装潢，极具格调。

我问她，“隔音行吗？”

迎宾小姐一愣，“会有些吵，关上门就好了。”

我手插进口袋开启录音，“我那扇门......